
Dalla raccolta Myricae (1891) 
 
 

In campagna 

(II) 
NELLA MACCHIA 

Errai nell'oblio della valle 
tra ciuffi di stipe fiorite, 
tra quercie rigonfie di galle; 

errai nella macchia più sola, 
per dove tra foglie marcite 
spuntava l'azzurra vïola; 

errai per i botri solinghi: 
la cincia vedeva dai pini: 
sbuffava i suoi piccoli ringhi 
argentini. 

Io siedo invisibile e solo 
tra monti e foreste: la sera 
non freme d'un grido, d'un volo. 

Io siedo invisibile e fosco; 
ma un cantico di capinera 
si leva dal tacito bosco. 

E il cantico all'ombre segrete 
per dove invisibile io siedo, 
con voce di flauto ripete, 
Io ti vedo!



 

 

 

 

 

Alberi e fiori 

I 
FIOR D'ACANTO 

a Egisto Cecchi 

Fiore di carta rigida, dentato 
petali di fini aghi, che snello 
sorgi dal cespo, come un serpe alato 
da un capitello; 

fiore che ringhi dai diritti scapi 
con bocche tue di piccoli ippogrifi; 
fior del Poeta! industrïa te d'api 
schifa, e tu schifi. 

L'ape te sdegna, piccola e regale; 
ma spesso io vidi l'ape legnaiola 
celare il corpo che riluce, quale 
nera viola, 

dentro il tuo duro calice, e rapirti 
non so che buono, che da te pur viene 
come le viti di tra i sassi e i mirti 
di tra l'arene. 

Lo sa la figlia del pastor, che vuoto 
un legno fende e lieta pasce quanto 
miele le giova: il tuo nettare ignoto, 
fiore d'acanto.

  



 

 

 

 

Alberi e fiori  

II 
NEL GIARDINO 

Nel mio giardino, là nel canto oscuro 
dove ora il pettirosso tintinnìa 
col gelsomino rampicante al muro, 
c'è la gaggìa; 

e or che ottobre dentro la vermiglia 
foresta il marzo rende morto al suolo, 
e sembra marzo, come rassomiglia 
bacca a bocciuolo, 

alba a tramonto; nelle tenui trine 
l'una si stringe, al roseo vespro, quando 
l'altro i suoi fiori, candide stelline, 
apre, alitando; 

ed al sospiro dell'avemaria, 
quando nel bosco dalle cime nude 
il dì s'esala, il cuore in una pia 
ombra si chiude; 

e l'anima in quell'ombra di ricordi 
apre corolle che imbocciar non vide; 
e l'ombra di fior d'angelo e di fior di 
spina sorride.

 



 

 

 

Alberi e fiori 

VII 
EDERA FIORITA 

ad Ettore Toci 

Quando, di maggio, tu le dolci sere 
imbalsamavi co' tuoi fiori, ornello 
(era un sussurro alle finestre nere 
del paesello!); 

non ti rincrebbe d'un infermo arbusto 
che, mosso anch'egli da dolcezza estiva, 
con le sue foglie, come cuori, al fusto 
lento saliva. 

Non ti rincrebbe. Ed ora che gelata 
la tramontana soffia, e che traspare 
già dalle porte chiuse la fiammata 
del focolare; 

ora che il verno spoglia le foreste 
e le tue foglie per le vie disperde; 
o vecchio ornello, te ricopre e veste 
l'edera verde. 

Sui rami nudi i fiori suoi ti pone, 
tra verdi e gialli, piccoli, com'era 
la tua fiorita morta: illusïone 
di primavera.

 



 

 

 

Alberi e fiori  

X 
IL PESCO 

a Adolfo Cipriani 

Penso a Livorno, a un vecchio cimitero 
di vecchi morti; ove a dormir con essi 
niuno più scende; sempre chiuso; nero 
d'alti cipressi. 

Tra i loro tronchi che mai niuno vede, 
di là dell'erto muro e delle porte 
ch'hanno obliato i cardini, si crede 
morta la Morte, 

anch'essa. Eppure, in un bel dì d'Aprile, 
sopra quel nero vidi, roseo, fresco, 
vivo, dal muro sporgere un sottile 
ramo di pesco. 

Figlio d'ignoto nòcciolo, d'allora 
sei tu cresciuto tra gli ignoti morti? 
ed ora invidii i mandorli che indora 
l'alba negli orti? 

od i cipressi, gracile e selvaggio, 
dimenticàti, col tuo riso allieti, 
tu trovatello in un eremitaggio 
d'anacoreti?

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

IL BOSCO 

O vecchio bosco pieno d'albatrelli, 
che sai di funghi e spiri la malìa, 
cui tutto io già scampanellare udia 
di cicale invisibili e d'uccelli: 

in te vivono i fauni ridarelli 
ch'hanno le sussurranti aure in balìa; 
vive la ninfa, e i passi lenti spia, 
bionda tra le interrotte ombre i capelli. 

Di ninfe albeggia in mezzo alla ramaglia 
or sì or no, che se il desio le vinca, 
l'occhio alcuna ne attinge, e il sol le bacia. 

Dileguano; e pur viva è la boscaglia, 
viva sempre ne' fior della pervinca 
e nelle grandi ciocche dell'acacia.

 



 

 

Dalle Odi 
 

 

L' EDERELLA 
Prima che pur la primula, che i crochi, 
che le viole mammole, fiorisci 
tu, qua e là, veronica, coi pochi 
petali lisci. 
 
Su le covette, sotto l’olmo e il pioppo,  
vai serpeggiando, e sfoggi la tua veste 
povera sì, sbiadita sì, ma, troppo, 
vedi, celeste. 
 
Per ogni luogo prodighi, per ogni 
tempo, te stessa, e chiami a te leggiera  
ogni passante per la via, che sogni 
la primavera. 
 
Ti guarda e passa. Tu non sei viola! 
Di sempre sei! Non hai virtù che piaccia! 
La gente passa, e tutti una parola  
gettano: Erbaccia! 
 
Tu non odori, o misera, e non frutti; 
né buona mai ti si credé, né bella 
mai ti si disse, pur tra i piedi a tutti, 
sempre, ederella!  

 



 

 

 

 

 

L' AGRIFOGLIO 
Sul limitare, tra la casa e l’orto 
dove son brulli gli alberi, te voglio, 
che vi verdeggi dopo ch’io sia morto, 
sempre, agrifoglio. 
 
Lauro spinoso t’ha chiamato il volgo,  
che sempre verde t’ammirò sul monte: 
oh! cola il sangue se un tuo ramo avvolgo 
alla mia fronte! 
 
Tu devi, o lauro, cingere l’esangue 
fronte dei morti! E nella nebbia pigra  
alle tue bacche del color di sangue, 
venga chi migra, 
 
tordo, frosone, zigolo muciatto, 
presso la casa ove né suona il tardo 
passo del vecchio. E vengavi d’appiatto  
l’uomo lombardo, 
 
e del tuo duro legno, alla sua guisa 
foggi cucchiari e mestole; il cucchiare 
con cui la mamma imbocca il bimbo, assisa 
sul limitare. 

 


